Imagen Imagen

Una lección de vida y de música de la mente más brillante del mundo.

Cuando yo era un hombre muy joven y apenas empezaba a abrirme camino en la vida, me invitaron a cenar en casa de un distinguido filántropo neoyorquino. Después de la cena, nuestra anfitriona nos llevó a una sala enorme. Aparentemente, me esperaba una velada de música de cámara.  Digo la frase “me esperaba” porque la música no significaba nada para mí. Casi no distingo los tonos musicales: sólo con gran esfuerzo llevo en tono la melodía más simple, y la música seria para mí no era más que ruido organizado. Así que hice lo que siempre hago cuando me siento atrapado: me senté, y cuando empezó la música, puse lo que, esperaba, era una expresión de inteligente apreciación, cerré los oídos internamente y me sumergí en mis propios pensamientos totalmente irrelevantes. Después de un rato, al advertir que las personas a mi alrededor aplaudían, concluí que podía destapar mis oídos sin riesgo. Al instante oí una voz suave, pero sorprendentemente penetrante, que me preguntaba si me gustaba Bach.

Sabía tanto de Bach como de la fisión nuclear. No obstante, sí conocía uno de los rostros más famosos del mundo, con la célebre melena revuelta de pelo canoso y la indefectible pipa entre los dientes. Me encontraba sentado al lado de Albert Einstein. Percibía que estaba ante un ser humano al que no se le podía mentir, por pequeña que fuera la falsedad y por ello le confesé que no sabía nada de Bach. No es que no quiera que me guste Bach, sólo que no distingo los tonos musicales, o casi no, y en realidad nunca he escuchado la música de nadie. Se asomó una expresión de preocupación al rostro del viejo e inmediatamente me pidió que lo acompañara.

Mientras me llevaba por el atestado salón, fijé la mirada en la alfombra, avergonzado. Un creciente murmullo de desconcertada especulación nos siguió al salir al pasillo. Einstein no le hizo caso. Con firmeza, me llevó al piso de arriba. Evidentemente conocía bien la casa. Allí, abrió la puerta de un estudio, cuyas paredes estaban llenas de libros, me hizo pasar y cerró la puerta.

—Dígame, por favor —prosiguió—. ¿Hay algún tipo de música que le guste?
—Bueno —contesté—, me gustan las canciones con letra, y la clase de música donde yo pueda seguir la melodía.
Sonrió y asintió con la cabeza, con evidente agrado.
—¿Me puede dar un ejemplo, tal vez?
—Pues bien —me aventuré—, casi cualquier cosa de Bing Crosby.
Volvió a asentir animadamente.
—¡Muy bien! —Se dirigió a un rincón de la habitación, abrió un fonógrafo y empezó a sacar discos. Lo observé con nerviosismo. Por fin, sonrió. Puso el disco, y en un instante el estudio se llenó con los compases relajados y cadenciosos de “When the Blue of the Night Meets the Gold of the Day”, de Bing Crosby.  Einstein me sonrió y llevó el compás con su pipa. Después de tres o cuatro frases, detuvo el fonógrafo.
—Ahora bien —dijo—. ¿Me dice, por favor, lo que acaba de escuchar?
La respuesta más sencilla, aparentemente, consistía en cantar la letra. Eso hice justamente, haciendo un esfuerzo desesperado por mantenerme afinado y evitar que la voz se me quebrara. La expresión en el rostro de Einstein era como el amanecer.

—¡Ya ve! —gritó con alborozo cuando terminé—. ¡Sí tiene oído para la música!

Mascullé algo en el sentido de que era una de mis canciones favoritas y que la había escuchado cientos de veces, así que eso no probaba nada.
—¡Tonterías! —contestó Einstein—. ¡Lo prueba todo! ¿Recuerda su primera lección de aritmética en la escuela? Suponga que en su primerísimo contacto con los números el maestro le hubiera pedido que resolviera un problema, digamos, que tuviera que ver con la división o las fracciones. ¿Lo hubiera podido hacer?
—No, por supuesto que no.

—¡Precisamente! —y Einstein hizo un ademán triunfal con la pipa—. Hubiera sido imposible, y usted habría reaccionado con pánico. Habría cerrado la mente a la división y a las fracciones. Como resultado de ese pequeño error de su maestro, es posible que durante toda la vida se le hubiera negado la belleza de la división y de las fracciones. En su primer día, ningún maestro sería tan tonto. Empezaría con cosas elementales. Luego, cuando hubiera adquirido usted habilidad con los problemas más sencillos, lo llevaría hasta la división y las fracciones. Así es también con la música.

Einstein pasó a algo más complicado. Encontró otro disco y lo puso. La voz dorada de John McCormack cantando “El trompetista” llenó la habitación.
—¡Bien! —dijo—. ¿Me hará el favor de cantarme eso?
Lo hice, con mucha timidez pero, para mí, con un sorprendente grado de precisión.
—¡Excelente! —comentó Einstein cuando terminé—. ¡Maravilloso! ¡Ahora esto!

Siguieron una docena más de piezas. No podía yo sacudirme la sensación de reverencia por la manera como este gran hombre, en cuya compañía me encontraba por casualidad, se concentraba tan completamente en lo que hacíamos, como si yo fuera lo único que le interesaba. Llegamos por fin a grabaciones de música sin letra, que me pidió tararear. Cuando intenté dar una nota aguda, Einstein abrió la boca e inclinó la cabeza hacia atrás, como para ayudarme a lograr lo que parecía inalcanzable. Evidentemente, me acerqué lo suficiente, porque de pronto apagó el fonógrafo.

—Ahora, joven —dijo, entrelazando su brazo con el mío—, estamos listos para Bach.

Cuando regresamos a la sala, los músicos afinaban para interpretar una nueva pieza. Einstein sonrió y me tranquilizó con una palmadita sobre la rodilla.
—Sólo permítase escuchar —susurró—. Eso es todo.

No era todo, desde luego. Sin el esfuerzo que acababa de hacer espontáneamente para un desconocido total, jamás hubiera yo escuchado, como lo hice aquella noche por primera vez en la vida, “Las ovejas pueden pastar seguras”, de Bach. He escuchado esta aria muchas veces desde entonces. Creo que jamás me cansaré de hacerlo. Porque nunca la escucho solo. Estoy sentado al lado de un hombrecito rechoncho con melena revuelta y canosa, una pipa entre los dientes y ojos que contienen, en su extraordinaria calidez, toda la maravilla del mundo.

Cuando terminó el concierto, agregué mi aplauso genuino al de los demás. De pronto, nuestra anfitriona se dirigió a nosotros.
—Siento mucho, doctor Einstein —dijo con una mirada glacial hacia mí—, que se perdió tanto de la función.
Einstein y yo nos pusimos de pie apresuradamente.
—Yo también lo siento —repuso—. Mi joven amigo y yo, sin embargo, estábamos ocupados en la actividad más grande de la que es capaz el hombre.
La mujer no entendía.
—¿De veras? —dijo—. ¿Y qué actividad es esa?

Einstein sonrió y puso su brazo sobre mis hombros. Y pronunció diez palabras que, por lo menos para una persona que estará siempre en deuda con él, son su epitafio: —Abriendo un fragmento más de la frontera de la belleza.


Jerome Weidman fue novelista, guionista y dramaturgo ganador del Premio Pulitzer.

Elegí tu puntuación
Dejá tu comentario
Imagen Graciela
Graciela

Un relato genial de un momento con un genio !!!!!!!!

Imagen Alicia Liliana
Alicia Liliana

Buenisima nota

Imagen julia ester
julia ester

EXCELENTE HISTORIA!!

Imagen rosario del carmen
rosario del carmen

linda historia

Imagen liliana
liliana

La verdad es que no me sorprendiò la historia -aunque no la conocìa-, porque he tenido la dicha de poder conocer mucho de la vida "privada" de Einstein, que està poblada de historias similares. son sòlo ejemplos de que, no sòlo fue una MENTE GENIAL, primordialmente ¡¡¡FUE Y SIEMPRE SEGUIRÀ SIENDO UN

Imagen mario
mario

se nota que ademas de muy buen hombre de ciencia era un excepcional ser humano que entendia a sus coetaneos

Imagen Cristal
Cristal

Excelente!!!!!!!!

Imagen dario oscar
dario oscar

recuerdos que solo unos pocos afortunados tienen la posibilidad de contar.

Imagen Elias Facundo Daniel
Elias Facundo Daniel

Envidia !

Imagen daniela
daniela

Recuerdo éste relato que salió hace varios años en Selecciones, cuando las revistas eran en blanco y negro, tal vez adaptado el español a un castellano más local. Pero nunca olvidé el relato y me agrada haber leído el mismo nuevamente. Si encuentro en qué número de selecciones salió, les aviso.

Imagen delia elvira
delia elvira

que envidia

Imagen virginia evangelina
virginia evangelina

Increíble relato

Imagen claudia alejandra
claudia alejandra

¡Qué relato! ¡Sorprendente!

Imagen Elva Natalia
Elva Natalia

¡Excelente! ¡Que Maestro!

Imagen Irmiña
Irmiña

Una noche de los años 30 ,40 ? Un momento maravilloso, recordado y narrado con genialidad y con razón ..al saber quién es el autor, nada más que decir . Testimonio que los genios muchas veces son neófitos de otras arias del saber, sin embargo cuentan con la buena suerte, en este caso la tuvo al enc

Imagen Arturo Alejandro
Arturo Alejandro

Muy bueno

Imagen ROSA
ROSA

Genial!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!

Imagen Nancy Shirley
Nancy Shirley

Muy pero muy bueno, genial la historia.

Imagen eva
eva

Hermoso relato!!!!!!!!

Imagen Guillermo
Guillermo

Hola!... muy buena nota!... sinceramente me parecio genial la anecdota!!... no en vano, decimos que fue la mente mas brillante del mundo!!!... gracias por compartir...

Imagen Yanina Mara
Yanina Mara

Es lo más, en todos los sentidos de la palabra, Enstein era un genio!!!

Imagen Anibal Ariel
Anibal Ariel

Que buen relato, pragmático y muy buen resumen para poder explicar de una forma rápida y sencilla, el tener paciencia y constancia en algo que queremos aprender o que nos cuesta. Paso a paso...Muy bueno.

Imagen Carla Noemi
Carla Noemi

genio

Imagen natalia
natalia

Un relato fascinante...un 'GENIO' !!!!

Imagen Romina
Romina

excelente relato!

Imagen Alicia Lidia
Alicia Lidia

Qué bárbara esta historia!!!!!!!

Imagen Ana Maria
Ana Maria

hermosa lección!

Imagen jose luis
jose luis

lindo

Imagen AMALIA ISABEL ACUÑA
AMALIA ISABEL ACUÑA

gg

Imagen AMALIA ISABEL ACUÑA
AMALIA ISABEL ACUÑA

genial¡

Imagen Ramon Andres
Ramon Andres

Me encantó!

Imagen Raul Armando
Raul Armando

Genio de la ciencia, comprometido con los grandes problemas de su época y amante del arte!!!

Imagen Daniela Silvana
Daniela Silvana

Qué maravillosa historia! Aunque la leí hace unos meses ya, es como si volviera a leerla todos los días! Me encantó!!!

Imagen Laura
Laura

Me encanta!!!!!! que buen artículo!!

Imagen norma
norma

cuanto los docentes podemos aprender de este ejemplo,no por nada se lo llama GENIO!!!!!!!!!!!!!!!!!! dar ejemplos sencillos e ir de lo más simple a lo mas complejo,pero por sobre todo,interesarse en el educando,haciendolo sentir importante para nosotros,dandole la confianza para lograr aquello de l

Imagen Marcela Fabiana
Marcela Fabiana

Que historia preciosa ... y que preciosa la sencillez ... solo la que un genio puede tener ...

Imagen gisele amalia
gisele amalia

muy buena nota

Imagen gisela
gisela

reebok

Imagen erica elizabeth
erica elizabeth

Quiero ser tu fortaleza en tu debilidad, quiero ser tu apoyo y contigo poder contar me gusto la nota !!! felicidades !!!! saluditos !!!!

Imagen Patricia Liliana Noemi
Patricia Liliana Noemi

hermosa nota me encanto!!

Imagen maría belen
maría belen

es un geniooo

Imagen maría belen
maría belen

es un genioo

Notas Relacionadas